周末又到

周五下午最后一节课上完，林晚星从教学楼出来。

太阳已经偏西了，挂在梧桐树梢上，橘红色的，像一个熟透了的柿子。光线很柔和，不刺眼。她眯着眼睛站了一会儿，看着天边的云被染成了淡紫色。风从操场那边吹过来，带着草坪被割过的气味，青草的味道，新鲜的，有点涩，像咬了一口没熟的果子。

手机震了。

陆则安：“明天有事。”

她看着那三个字，手指头在屏幕上停了一下。明天有事。他不来了。她等了一个星期，从上周日等到这周五，每天晚上睡觉前都想，明天会不会是他来的日子。他没说来，也没说不来。她没问，怕问了他会觉得她在催。她等着，不急。现在他说了，明天有事。不来。

“好。”她打字。

发完以后看了几秒那个“好”字，觉得太短了，又加了一句：“那你忙。”

他回：“嗯。”

一个字。她把手机揣回兜里，继续走。脚步没慢，也没快。她告诉自己，他有事，忙，很正常。他不是故意的。他不是不想来。他是真的有事。他工作忙，项目多，要加班，要开会，要出差。她理解。她不怪他。

但她心里头还是闷了一下。不是疼，就是闷，像有东西堵在胸口，咽不下去，也吐不出来。她把手按在胸口，按了一下，没用，又按了一下。还是闷。她把手放下，加快了脚步。走快了，喘气了，就不闷了。

回到宿舍，宋小禾在收拾书包，拉链拉了两遍，又打开检查了一遍，再拉上。她的书包是粉色的，很新，拉链头上挂着一个兔子公仔，白色的，耳朵很长。

“你周末回家吗？”宋小禾问。

“不回。”

“那你一个人？”

“嗯。”

宋小禾看了她一眼，想问什么，没问。她把书包背上，粉色的书包在她背上像一个大大的贝壳。“那我走了，周一见。”她走到门口，回头看了林晚星一眼，笑了一下，走了。

宿舍里安静下来。空调关着，窗户开着，风从窗外吹进来，带着梧桐树叶的沙沙声。另一个室友也走了，她的床位空着，被子叠得整整齐齐，枕头放在被子上，枕头上印着一只猫，猫的眼睛是绿色的。

林晚星坐在床边，靠着墙，抱着枕头。枕头是她的，软软的，棉布的。她把下巴搁在枕头上，看着对面空着的床。

她在想，明天他忙什么。忙项目？加班？应酬？她在想他会不会忙完以后给她发条消息。哪怕是一个。她在想他下次什么时候来。下周末？也许下周末。也许更久。她不知道。

她拿出手机，翻到他的对话框。最后一条消息是“嗯”。她看着那个“嗯”，往上翻，翻到上周日的对话。他说“下周我来看你”，她说“嗯”。他说“下周见”，她说“嗯”。她说了很多“嗯”，他也说了很多“嗯”。两个人的对话，从头翻到尾，最多的就是“嗯”。

她把手机放下，躺下来。床板响了一声。她翻了个身，面朝窗。窗帘没拉，窗外的天是深蓝色的，比刚才更暗了，星星出来了，几颗，不多，散落在天幕上，像被人随手撒了一把碎石子。她看着那颗最亮的星星，它在西方，低低的，快要落下去了。

她摸了摸项链。坠子贴着锁骨，温温的。

“大叔。”她叫了一声。叫出声了，在空荡荡的宿舍里。声音很小，只有她自己听见了。

周六早上，她睡到了自然醒。醒来的时候阳光已经很亮了，从窗帘缝里挤进来，一条一条的，落在她的被子上。她拿起手机，没有新消息。把手机放下，又睡了一会儿，睡不着了，起来。

穿衣服的时候她站在衣柜前想了想，没穿那件白色连衣裙，穿了一件灰色的t恤和牛仔裤。头发没扎，披着。项链戴了。

去食堂吃了早饭。粥，包子，一碟咸菜。粥是白粥，稠的，米粒煮得开了花。包子是肉馅的，咬一口汤汁流出来，烫了一下舌头。她吹了吹，又咬了一口。咸菜是萝卜干，脆的，咸的，嚼起来咔嚓咔嚓的。

食堂的人不多，周末，很多人回家了，留校的不多。她一个人坐在靠窗的位子，看着窗外。窗外是一个小花园，种着月季，红的粉的黄的，开得正好。有一个老太太在浇水，水管在地上拖着，水从管口喷出来，在阳光下形成一道小小的彩虹。

吃完饭，她去操场走了一圈。操场上有人在跑步，有人在踢球，有人躺在草坪上看手机。她走得不快，一圈走了五分钟。走完一圈又走了一圈，走完第二圈又走了一圈。走了四圈，觉得够了，停下来，坐在看台上。看台是水泥的，凉，坐了一会儿觉得凉，站起来，走了。

她去了图书馆，继续看那本《苏州古建》。