“九点二十才登记，急什么。”

“还要吃早饭、换衣服、最后检查一遍证件。八点四十必须准时出门，迟到了不吉利。”

“知道了。”

“今晚也早点睡，养足精神。”妈妈叮嘱道。

孙强握着她的脚，眼神变得有些不安分，笑着问：“真的只是睡觉？”

妈妈伸出手，在他脑门上拍了一下，随后转头看了我一眼。

我识趣地从沙发上站了起来：“我先回房间了。”

走到房门口时，妈妈突然叫住了我。

“浩然。”

我停下脚步，回过头。

她把双腿从孙强膝盖上收了回来，穿着肉色丝袜的双脚踩在拖鞋里，站起身，极其认真地看着我。

“明天，你想去吗？”

孙强也坐在沙发上，屏住呼吸看着我。

四年前那个冬天，我从这个家逃走时，曾经蹲在玄关，把已经系好的鞋带重新系了一遍。

我当时天真地以为，只要我不回头，只要我逃得够远，这个家就会永远停留在过去那个残破的时刻。

可时间没有停。

妈妈调去了市局，孙强有了一辆属于自己的货车，我也已经从省城的大学毕业。

那些难看的、违背伦理的、混乱的事情并没有凭空消失，但所有人，都在被时间无情地推着，走到了今天这一步。

我走回客厅，拿起茶几上的车钥匙。

“明天我开车。”

妈妈定定地看了我几秒钟，眼眶微微泛红，轻轻点了点头。

“好。”

我回到房间，关上门。

不久以后，客厅的灯熄灭了。主卧门外传来拖鞋停下的声音，随后是房门轻轻合上的动静。

他们今晚在主卧里会做什么，我根本不需要再去听。

外面的茶几上，已经整整齐齐地放好了明天要用的登记照和两张身份证。

妈妈准备明天穿的白衬衫、深色裙子和那盒没有拆封的肉色丝袜，也平整地摆在沙发旁边。

明天上午，她将和我那个从小玩到大的哥们儿，一起走进民政局的大门。

再出来时，我那高贵端庄的丝袜警花妈妈，就会正式成为孙强法律上的妻子。