笔记

周末回家，林晚星在桌上看见一沓纸。

a4纸，叠得整整齐齐，放在她书桌正中间。纸的边缘压得很平，没有翘角，像是被什么东西压过了。旁边放着一支铅笔，笔尖削得很尖，没削完的铅笔屑还堆在旁边，一小堆灰黑色的卷屑，混着一点碳粉。

她站在书桌前，书包还没放下，双肩包带子挂在肩膀上，坠得她身子微微往后仰。她伸手把那沓纸拿起来，手指触到纸面，光滑的，有点凉，是那种新纸的手感。

纸拿在手里，厚厚一沓，比她想象的沉。

她翻了翻。

是数学笔记。

画了好几个图形，正方体、长方体、圆柱、圆锥。辅助线用虚线画的，分得很清楚。旁边写了标注：“线面垂直的判定定理”“二面角的求法”“空间向量的应用”。字迹到了这里还是工整的，但能看出来速度慢了――笔画有些地方顿得重了，墨迹洇开了一点，可能是笔尖在纸上停了一下，在想什么。

她翻到最后一页。

是一道大题。关于导数和函数的综合题，题目题干抄下来了，下面写了半截步骤。写到一半停了，步骤断了，最后一个数字写了三分之二，没写完，像是被人打断了，或者写到这儿决定不写了。

底下有一行小字，字比前面的小一号，挤在页面底部。

“这题你先自己做，做不出来再看前面的例题。”

她看着那行字，看了好几秒。

窗外的光从窗户照进来，落在纸页上，把那行小字照得发白。她用手指摸了一下，纸面上有笔尖压过的凹痕，从正面能摸到。她把纸翻过来，对着光看了一眼，字迹的凹痕从背面也能看见，一笔一划的，像是刻进去的。

林晚星拿着那沓纸下楼。

楼梯的木板上有一个缺口，踩上去咯吱一声。她走得很慢，每一步都踩在那个缺口上，咯吱声一声接一声。楼道里的窗户开着半扇，风吹进来，把那沓纸的边角吹得翘起来，她用拇指按住，按在纸的边上，不让它们翻动。

院子里，陆则安坐在藤椅上喝茶。

初春的太阳晒着，不热，暖洋洋的。阳光从桂花树的缝隙里漏下来，落在他身上，一小块一小块的。他穿了一件黑色的薄毛衣，袖子卷到小臂，露出小臂内侧的血管，不鼓，隐隐的。手里端着白瓷茶杯，杯壁上有一圈茶渍，浅浅的黄褐色，像是用了很久没换。

林老爷子坐在旁边看报纸，戴着老花镜，镜腿用橡皮筋绑着，断过一次又接上了。报纸翻了一页，哗啦一声，他没抬头。

林晚星走到院子中央，站在陆则安面前。

她把那沓纸抱在胸前，纸的边缘抵着下巴。

“这是你写的？”她问。

“找朋友要的。”他说，没看她。眼睛看着手里的茶杯，杯里的茶汤是浅黄色的，茶叶在杯底躺着，有几片没沉下去，浮在水面上。

林老爷子在旁边哼了一声。

“你昨天写到半夜，你奶奶给你煮了碗面。几点写的？你心里没数？还找朋友要的。”老爷子头都没抬，手指捏着报纸的边角，翻了一页。报纸哗啦一声，声音在安静的院子里很清脆。老花镜滑到鼻尖上，他往上推了推，眼镜腿上的橡皮筋绷紧了。

陆则安端着茶杯的手顿了一下。

手指在杯壁上停了一瞬。没解释。

他没看她，也没看林老爷子。他把茶杯端起来喝了一口，嘴唇碰了一下杯沿，又放下了。

林晚星站在院子里，把那沓纸抱在胸前。

风从院门口吹进来，带着巷子里的味道，潮湿的，有点霉。纸页哗啦响了一下，边角翻起来，她用手按住，按在纸的边缘。

“谢谢。”她说。

“嗯。”

她站了一会儿。风把她额前的碎发吹起来，她没有撩，就是站着。脚底下踩着一块青砖，砖缝里长出一簇青苔，绿得发亮，鞋尖碰到了青苔的边缘。

她转身回屋了。

上了楼，进了房间，把那沓纸摊在桌上。

纸一张一张铺开，铺满了整个桌面。有些地方她看懂了，有些还没学。导数的几何意义那一节她没学过，但在他的笔记里写得清楚。定义、公式、例题，一步一步的，她跟着看，慢慢也能看明白。

她把笔记翻到最后一页，那道没写完的大题。

她没看他的步骤。自己拿了一张草稿纸，把题目抄下来，开始算。

草稿纸是数学卷子的反面，白色的，有几道折痕。她把纸铺平，压在笔记本上，笔尖在纸上点了两下，开始写。